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to, co zawsze, w nieskończoność

nazywasz się pani vadai. Masz pięćdziesiąt pięć lat. Od czterdziestu 
trzech lat pracujesz fizycznie po czternaście godzin dziennie. Kładziesz się 
spać o dziewiętnastej, wstajesz o drugiej nad ranem. Nigdy nie byłaś w kinie. 
Nigdy nie oglądałaś filmu w telewizji. W twoim życiu jest tylko praca, modli-
twa i sen.

Gdy zaczynałaś pracę, Singapur był wciąż miastem portowym z ambi-
cjami, ale bez pewności siebie. W sklepach pachniało naftą. Ryż kupowało 
się w workach, nie na porcje. Mięso kroiło się przy ulicy, bez chłodni. Ręce 
zawsze pachniały czosnkiem. Nie było klimatyzacji, tylko wentylator i ręcz-
nik na karku. Do pracy szło się pieszo albo jechało autobusem, który stawał, 
gdzie chciał. Nie było kodów QR. Była gotówka. I zaufanie. Nikt nie liczył 
kroków. Liczyło się, że się idzie. W domu nie mówiło się o karierze. Mówiło 
się, co jest do zrobienia na jutro. Ręce były do pracy, nie do pisania. Ciało 
znało rytm, którego nie trzeba było planować.

Dziś Singapur pachnie klimatyzacją i luksusem. Ludzie piją kawę, która 
nie daje energii, tylko status. Nie gotują — zamawiają. Nie pytają — googlują. 
Wszystko ma PIN i hasło. Dzieci nie uczą się gotować ryżu. Uczą się, jak pre-
zentować pomysły. Kobiety mają paznokcie, których nie wolno zabrudzić. 
Mężczyźni — plecy, które nie dźwigają. Zamiast radia słucha się aplikacji. 
Zamiast sąsiada — powiadomień. Nikt nie pyta, czy jesteś zmęczona. Pytają, 
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czy umiesz zarządzać swoim czasem. Ludzie milczą, ale telefon mówi za nich. 
Miasto jest gładkie, szybkie i wygodne. 

A ty robisz to samo, co zawsze.
Druga rano pobudka. Modlitwa. Taksówka. Ciasto. Olej. Stół.
Te same ruchy. Ten sam rytm. Świt za świtem, sześć dni w tygodniu. 
Przez wszystkie lata nie podniosłaś oczu znad garnka. Nie dlatego, że nie 

wolno, tylko dlatego, że się poddałaś. Przyjęłaś, że taki jest świat. Takie 
normy i taki twój los. Nie żyjesz, tylko istniejesz. Aż przestaniesz.

Poznałam panią Vadai pewnego poranka, gdy z wycieczką My Commu-
nity Festival odkrywałam Singapur od kuchni. Pojawiłam się o czwartej rano 
w Chinatown Complex hawker center, żeby zobaczyć, jak wygląda rozruch 
jednej z największych jadłodajni Singapuru, spotkać prawdziwych ludzi, któ-
rzy tu pracują, i poznać ich historie. W całym mieście-państwie kompleksy 
gastronomiczne na świeżym powietrzu są wypełnione straganami wielkości 
szafy, obsługiwanymi przez handlarzy-biznesmenów, którzy zarówno gotują, 
jak i sprzedają jedzenie od kurczaka w stylu hainańskim po peranakan laksa 
(zupa z makaronem, trawą cytrynową i kokosem). Dla odwiedzających haw-

ker centers mogą wydawać się po prostu gigantycznymi food courts: podążaj 
za nosem lub najdłuższą kolejką, a następnie zapłać kilka dolarów singapur-
skich za tacę jedzenia, aby cieszyć się nią przy wspólnym stole. 

Dla Singapurczyków kultura gastronomiczna to coś więcej niż tylko 
dobry posiłek. Te centra gastronomiczne to ukochane instytucje, które są 
przykładem tygla kulturowego kraju, miejsca, w których ludzie pocho-
dzenia chińskiego, indyjskiego i malajskiego gromadzą się, zjednoczeni 
w dążeniu do podania lub zjedzenia czegoś pysznego. Wiele z tych stoisk 
zdobyło gwiazdki Michelina, co sprawia, że Singapur jest jednym z kilku 
miejsc na świecie, gdzie można spróbować nagrodzonych potraw za kilka 
dolarów. To nie tylko symbol lokalnej kultury kulinarnej, ale także dowód 
na to, że najlepsze smaki nie zawsze kryją się w luksusowych restauracjach.

Hawkers są tak ważną częścią życia w Singapurze, że kraj ten nie-
dawno przeprowadził udaną kampanię mającą na celu wpisanie tej praktyki 
na listę reprezentatywną niematerialnego dziedzictwa kulturowego ludzko-
ści UNESCO na rok 2020. Podobnie jak bardziej znane oznaczenie obiektu 
światowego dziedzictwa UNESCO, certyfikat ten promuje i chroni kruchą 
kulturę, tradycje, umiejętności i wiedzę nieodłącznie związane z danym 
miejscem.
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Nazwa hawker center pochodzi od angielskiego słowa hawker, ozna-
czającego ulicznego sprzedawcę. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
XX wieku ulice Singapuru były pełne wędrownych handlarzy, którzy sprze-
dawali jedzenie z przenośnych wózków. To właśnie oni stanowili miejski 
krwiobieg, serwując potrawy, które dzisiaj są ikoną miasta. Brak regulacji 
sanitarnych w tamtym czasie oznaczał jednak plagę szczurów, karaluchów 
i częste zatrucia pokarmowe. Dlatego w latach osiemdziesiątych XX wieku 
rząd Singapuru podjął decyzję o zgrupowaniu stoisk w nowych budynkach 
z dostępem do bieżącej wody i infrastruktury sanitarnej. W ten sposób 
powstały pierwsze kilkupiętrowe hawker centers, będące targami, jadłodaj-
niami i miejscami spotkań w jednym. Były potrzebne, żeby wykarmić i dać 
pracę rzeszom byłych rolników i pracowników fizycznych, których stopniowo 
przenoszono ze wsi (kampong) do wieżowców HDB. Uliczne stragany znik-
nęły z miejskiego krajobrazu. 

Przez lata szybkiego rozwoju rząd Singapuru wspierał hawker centers 
dotacjami na sprzęt, regulowanymi kwotami czynszu oraz ulgami na digi-
talizację, pomagając utrzymać niskie ceny. Skutkiem tego zamrożono także 
niskie marże przedsiębiorców. Dbając o dziedzictwo kulturowe, wprowa-
dzono przepisy uprawniające do pracy w nich tylko obywateli i stałych 
rezydentów Singapuru. Problem w tym, że niewielu o tym marzy. Gdy pań-
stwo-miasto opiera swój wzrost na taniej sile roboczej z Indii czy Filipin, 
hawker centers nie mogą. To, co uchroniło historyczną prawdziwość tych 
miejsc, staje się dzisiaj największą pułapką dla ich przyszłości. Niewielu 
potomków handlarzy marzy o dziedziczeniu ciężkiej, fizycznej i mozolnej 
pracy w cieniu wieżowców. 

O czwartej rano ogromna hala Chinatown Complex, która za dnia tętni 
życiem, tonęła w półmroku. W powietrzu unosiła się mieszanka zapachów 
parującego ryżu, przypraw, oleju, ryb. Było cicho, jeszcze nie pojawiły się 
tłumy, jeszcze nikt nie czekał w kolejkach. Była tylko garstka ludzi, którzy 
zaczynali swój dzień znacznie wcześniej niż reszta miasta. 

— Czy jesteście gotowi zobaczyć inny Singapur? — zapytał nasz prze-
wodnik, młody Singapurczyk chińskiego pochodzenia, ubrany w granatową 
koszulkę polo z firmowym napisem na plecach. — Zapraszam. Tu zaczyna 
się dzień.

Sercem Chinatown Complex jest pierwsze piętro, gdzie od świtu kucharze 
przygotowują swoje specjały. W piwnicy znajduje się wet market, tradycyjny 
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targ, na którym od wczesnych godzin porannych kupuje się świeże mięso, 
ryby i warzywa. Na parterze znajdują się stoiska z ubraniami, biżuterią 
i pamiątkami, co czyni Chinatown Complex miejscem łączącym codzienne 
życie mieszkańców z turystycznym zgiełkiem. 

Zaczęliśmy wycieczkę od piwnicy. Zapach soli i wody mieszał się z wonią 
przypraw, a podłoga była wilgotna od wody, którą co chwilę ktoś rozle-
wał, czyszcząc stanowiska. Większość pracujących tu osób miała siwe włosy 
i automatyczne ruchy wynikające z wieloletniej rutyny. Po przygarbionych 
plecach i nierówności kroków było widać, że ta praca ma swoją cenę. Prze-
wodnik zwrócił uwagę na parę Chińczyków uwijającą się między kartonami 
rozstawionymi na korytarzu. Wyjmowali z nich owoce i warzywa, a starsza 
kobieta układała je starannie na stoisku.

— To jest rodzeństwo Lee. Brat i siostra — powiedział, wskazując w ich 
kierunku ręką. — Pracują tu razem od trzydziestu lat. Przed czwartą rano 
przyjeżdża do nich transport z towarami, które muszą w ciągu dwóch godzin 
przygotować do sprzedaży. Już o szóstej rano pojawiają się pierwsi, najczęś-
ciej stali klienci, mieszkający w okolicznych blokach HDB. 

Przyglądałam się rozstawionym na podłodze dziesiątkom kartonów. 
Wyglądały jak rozrzucone chaotycznie klocki, a jednak dwie siwowłose 
postaci poruszały się między nimi energicznie i pewnie, wykonując precy-
zyjne czynności, te same każdego dnia od wielu lat.

Przeszliśmy powoli na pierwsze piętro, mijając po drodze podświetloną 
na czerwono kapliczkę z taoistycznym bóstwem, którego imienia nie zro-
zumiałam. Jego zadaniem ma być zapewnienie handlarzom pomyślności 
w interesach. Przed ubraną w połyskujący materiał figurką stały już skła-
dane codziennie dary: miska z owocami, talerzyk z ryżem i kieliszek z winem 
ryżowym. Na każdym piętrze były umieszczone takie kapliczki z różnymi 
bóstwami, o które dbał specjalnie do tego wyznaczony człowiek. Każde 
z bóstw ma swoje preferencje smakowe. Jeden lubi owoce, drugi coś bar-
dziej wytrawnego. Niektórym od świtu składa się w darze świeżą kawę, inni 
oczekują tylko alkoholu. Nie dowiedziałam się, skąd wierni wiedzą, co lubi 
każde z bóstw. Przewodnik nadmienił, że dopóki nie ufundowano kapliczek 
na każdym z pięter, handlarze nie chcieli przenieść tutaj swoich biznesów, 
obawiając się niekorzystnych energii feng shui. 

Pierwsze piętro było zanurzone w mroku. W powietrzu czuć było zapa-
chy wczorajszych smażonych potraw zmieszane z ostrą wonią chloru. Od 
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schodów odchodziły na cztery strony długie alejki stoisk, spośród których 
niewielka część była rozświetlona jaskrawym światłem jarzeniówek. W bocz-
nym zaułku, w szczycie niewielkiej alejki, około pięćdziesięcioletnia Hinduska 
z długimi, przeplatanymi siwizną włosami zebranymi w kucyk wyrabiała cia-
sto na zapleczu miniaturowego stoiska. Na sobie miała wygodną hinduską 
kurtę zarzuconą na luźne bawełniane spodnie. Aluminiowe półki wystawowe 
jej stoiska były puste, tylko na jednym talerzyku znajdowało się kilka usma-
żonych w głębokim tłuszczu wyrobów przypominających polskie pączki. 
Kobieta na nasz widok przerwała pracę, otarła dłonie w ściereczkę i spojrzała 
na nas z lekkim uśmiechem.

— Pierwszy raz o tej porze? — zapytała, patrząc na nasze zaspane twarze.
Większość z nas przytaknęła.
— Dzień dobry, pani Vadai, dziękuję, że zgodziła się pani opowiedzieć 

nam o swojej pracy — zagadnął przewodnik. — Czy może powiedzieć nam 
pani parę słów na temat tego, co pani przygotowuje?

Kobieta, nie spiesząc się, zaczęła swoją opowieść. Miała pogodne spojrze-
nie, a jej głos był pełen spokojnej dumy. Pani Vadai pracuje na swoim stoisku 
sama, przygotowując przekąski, ale też inne hinduskie dania, które sprzedaje 
w cenie od trzech do sześciu dolarów singapurskich za sztukę. Cała rodzina 
pani Vadai utrzymuje się ze sprzedaży tradycyjnych, smażonych w głębokim 
tłuszczu wypieków, wyrabianych według własnego przepisu i nazwanych 
rodzinnym nazwiskiem. Pani Vadai wstaje codziennie o drugiej w nocy. Przy-
jeżdża do swojego stoiska na trzecią trzydzieści, przy czym musi korzystać 
z taksówki, która o tej porze kosztuje niebagatelną dla niej kwotę ponad 
dwudziestu dolarów, ponieważ o tak wczesnej porze komunikacja jeszcze nie 
kursuje. Do godziny siódmej kobieta przygotowuje ciasto, miesza składniki, 
smaży i gotuje wszystkie potrawy, które później od siódmej sprzedaje. Pani 
Vadai pracuje sześć dni w tygodniu po czternaście godzin. Nie ma dzieci. 
Ma pod opieką starszą i schorowaną matkę, którą w ciągu dnia zajmuje się 
filipińska opiekunka. Pani Vadai wraca do domu o siedemnastej, załatwia 
drobne domowe sprawy, zjada kolację, rozmawia chwilę z mamą, zmawia 
modlitwę i kładzie się spać o dziewiętnastej. 

— Jak rozumiem, nie ma pani czasu na rozrywkę? — zapytał przewodnik.
Kobieta roześmiała się w odpowiedzi.
— Mam czas tylko na pracę, modlitwę i sen. Nigdy nie byłam w kinie. 

Nigdy nie oglądałam filmu w telewizji — odpowiedziała pogodnym głosem. 
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— Pracuję tutaj, od kiedy miałam dwanaście lat, i pewnie będę pracować 
do śmierci. 

Patrzyłam na nią zdumiona. To samo. Zawsze to samo, w nieskończo-
ność. Życie ograniczone do kilku czynności i podstawowych potrzeb. To, co 
dla mnie brzmi jak niewola, dla niej jest źródłem dumy. Zamyślona podąży-
łam za wycieczką do kolejnego stoiska.

Kilka metrów dalej, za zakrętem, znajdował się szerszy korytarz, 
mieszczący dwa rzędy stolików, przy których posilało się kilku starszych 
Chińczyków. Wokół nich uwijała się pani Heng Wah, drobna, energiczna 
siedemdziesięciolatka o siwych włosach. Jej nogi były wykrzywione w łuki, 
przez co poruszała się kołyszącym ruchem marynarza, przenosząc zamaszy-
ście ciężar ciała z boku na bok. Ubrana cała na czarno w krótkie spodenki, 
luźną bluzkę i czarne materiałowe sketchersy, nie przestawała pracować, 
nawet gdy odpowiadała na pytania naszego przewodnika. Miała nerwowe, 
szybkie ruchy, jakby nie mogła pozwolić sobie na minutę przerwy.

— Zaczęłam pracę z ojcem, gdy miałam dziewięć lat. Najpierw na ulicz-
nym straganie, potem mieliśmy sklep przy Smith Street. Po śmierci taty 
przeniosłam się do hawker center — opowiedziała, nie przerywając pracy 
przy kolejnej kawie Kopi. — Pracuję sama codziennie od trzeciej rano. Gdy 
jestem chora albo muszę wyjechać, stoisko jest zamknięte — odpowiedziała 
na pytanie jednego z uczestników wycieczki.

Spojrzałam na cennik powieszony nad wejściem do stoiska. Ceny wypi-
sane były czerwonym mazakiem na żółtych karteczkach. Niektóre były 
wyblakłe, inne wielokrotnie nadpisywane. Czarna gorąca kawa zwana 
Kopi O kosztowała tu jednego dolara singapurskiego. Dodatek lodu pod-
nosił cenę o trzydzieści centów. Kawa z mlekiem zwana Kopi C kosztowała 
dolara i trzydzieści centów. Zestaw śniadaniowy kawy i tostu z dżemem 
Kaya, który kobieta sama produkowała, wyceniono na trzy pięćdziesiąt. Ten 
sam zestaw kilka ulic dalej, w mojej ulubionej lokalnej kawiarni Nanyang 
Old Coffee, kosztował dwukrotnie więcej. Część uczestników wycieczki, 
w tym ja, zamówiło zestaw śniadaniowy. Było już wpół do piątej, więc puste 
żołądki wołały o śniadanie.

— Kopi O? — zapytała kobieta.
— Kopi C — odpowiedziałam dumna, że znam ten lokalny slang kawoszy.
Usiadłam przy stoliku, aby móc obserwować niezwykły rytuał zapa-

rzania kawy Kopi, który kończy się nalewaniem jej z dużego cynowego 



71

{singapur}

dzbanka do kubka z wysokości wyciągniętej do góry ręki. Podobno robi się 
to, żeby napowietrzyć kawę i nadać jej charakterystyczną piankę. Pani Wah 
skrzywiła się, podnosząc z wysiłkiem dzbanek z kawą. Chwilę poczekałam 
na tost, który miał charakterystyczny słodkomdły smak kokosa pomiesza-
nego z masłem. Nie przepadam za tym smakiem, ale o tej porze zjadłabym 
wszystko.

Po krótkiej przerwie na posiłek poszliśmy do kolejnego stoiska. Obie wła-
ścicielki — matkę i córkę — zastaliśmy przy podwójnym stoliku, na którym 
rozłożonych było kilka misek ze zmieloną masą przypominającą nadzie-
nie naleśnikowe i kilka talerzy z równo ułożonymi małymi zawijańcami 
w białym cieście przypominającymi nasze krokiety. Dwie kobiety o zmęczo-
nych twarzach w niezwykle szybkim tempie nabierały nadzienie pałeczkami 
i umieszczały w trzymanym w lewej ręce kawałku placka ryżowego, po czym 
sprawnie zawijały go jedną ręką w charakterystyczny prostokątny kształt. 
Podczas rozmowy z naszym przewodnikiem po chińsku nie przerwały swo-
jej pracy nawet na chwilę. 

Była to kolejna opowieść o niewolniczej pracy. Kobiety przychodzą 
do hawker center o pierwszej rano i przygotowują siedem tysięcy kotlecików 
rybnych, które są bardzo popularną potrawą śniadaniową wśród Chińczy-
ków. W ciągu czterech i pół godziny kobiety muszą od podstaw przygotować 
składniki, ulepić i usmażyć kotleciki. Wszystko wykonywane jest ręcznie. 
Ich stoisko jest otwarte dla klientów codziennie od piątej trzydzieści rano 
do południa, sześć dni w tygodniu. A to oznacza, że każdego dnia są w pracy 
blisko trzynaście godzin. Jeżeli któraś z nich jest chora i nie może przyjść 
do pracy, stanowisko jest zamknięte i nie mają dochodu. 

Dostaliśmy do spróbowania gotowe kotleciki. Miały bardzo delikatny 
smak, trudno nawet było wyczuć w nich rybę. Dość miękkie i wilgotne. 
Powinno się je doprawiać sosem, który stał na ladzie stoiska, jednak trzy-
mając pulpet w dłoni, nie miałam jak tego zrobić bez ubrudzenia palców 
ciemnym sosem. Zerknęłam na cennik. Jeden kotlecik kosztował dzie-
więćdziesiąt centów. Gdy wszystkie zamówienia zostały skonsumowane, 
podeszliśmy do kolejnego stoiska. 

Starsze małżeństwo specjalizowało się w deserach. Siedemdziesięcioletni 
mężczyzna siedział na niskim stołeczku z wyciągniętą w bok nogą i oban-
dażowanym kolanem. Przy ladzie uwijała się jego żona o skręconych trwałą 
włosach, twarzy noszącej ślady dawnej urody i dłoniach powykręcanych 
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chorobą. Małżeństwo opowiadało z ogromną dumą o swoich wyrobach, 
które produkują, wykonując wszystkie czynności ręcznie, począwszy od 
obierania orzechów, przez mielenie i przyprawianie masy orzechowej, a skoń-
czywszy na wypiekaniu. Wszystko to ma miejsce na przestrzeni sześciu 
metrów kwadratowych ich ciemnego stoiska, w dużych cynowych garnkach 
rozstawionych na podłodze. Mieszanie orzechowej masy wymaga dużej siły. 
Małżeństwo pracuje w ten sam sposób codziennie od kilkudziesięciu lat. 
Ściany wokół okienka ozdobione były oprawionymi publikacjami praso-
wymi przedstawiającymi zdjęcia uśmiechniętej pary małżonków stojącej 
przed swoim stoiskiem z czasów, gdy zaczynali swoją działalność. Na zdjęciu 
oboje młodzi i energiczni uśmiechali się do obiektywu. Mężczyzna na pyta-
nie przewodnika, dlaczego zajęli się taką pracą, odpowiedział: 

— Nie mamy wykształcenia, to co mieliśmy robić?
Patrzyłam na spracowane dłonie, na ślady lat wyznaczające linie na zmę-

czonych twarzach, na ruchy wykonywane z mechaniczną precyzją, w których 
była i rutyna, i jakaś cicha duma. Mogli przecież odejść. Rzucić to. Znaleźć 
inne zajęcie, poddać się zmęczeniu. A jednak każdego ranka, jeszcze przed 
świtem, znów tu byli, rozpalali ogień pod garnkami, ugniatali ciasto i parzyli 
pierwszą kawę. 

Może to tylko kwestia braku wyboru. A może czegoś więcej, jakie-
goś milczącego związku z historią ich rodzin, z ojcami, którzy zaczynali 
w tych samych miejscach, z matkami, które przekazywały przepisy i tech-
niki, z poczuciem, że są częścią czegoś większego, co trwa dłużej niż jedno 
istnienie.

Wracałam do domu, gdy na ulicach budziło się właśnie nowe, szybkie 
życie — to, w którym nie liczą się ludzie, tylko zyski i indeksy giełdowe. 
Rozglądałam się za taksówką, czując w kościach ciężar poranka spędzonego 
wśród tych, którzy każdego dnia od nowa wybierają — lub może właśnie 
nie wybierają — swojego losu. 

Zastanawiałam się nad sobą, nad decyzją o porzuceniu stabilności 
w poszukiwaniu czegoś bliższego mojemu wnętrzu. Czegoś, co miałoby 
być naprawdę moje. A jeśli ci ludzie czuli kiedyś podobnie? Może gdzieś 
po drodze zrezygnowali z zadawania sobie niewygodnych pytań, bo 
brak odpowiedzi byłby trudniejszy do zniesienia niż codzienna mono-
tonia. Może łatwiej jest przyjąć, że tak już musi być niż otworzyć drzwi 
do nieznanego.
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Sama przecież bardzo długo nie pytałam. Nie zatrzymywałam się, nie 
robiłam bilansu, nie zastanawiałam się nad własnymi wyborami. Nigdy nie 
przyszło mi do głowy, że można — a może nawet trzeba — regularnie spraw-
dzać, czy to, z czym codziennie się budzę, jest nadal moje. Przekonanie, 
że decyzja podjęta dawno temu pozostaje aktualna przez całe życie, jest prze-
cież pułapką. A jednak uparcie trwamy przy niej, nie podejmując wysiłku 
rewizji, jakby był to akt nielojalności wobec siebie z przeszłości.

Dopiero kiedy gwałtownie zderzyłam się ze ścianą wypalenia, zaczęłam 
się zastanawiać, czy naprawdę żyłam, czy tylko przyjęłam życie, które ktoś 
inny kiedyś dla mnie zaprojektował lub które sama, w niedojrzałości i nie-
świadomości, wybrałam. Dopiero wtedy zaczęłam zadawać pytania, które 
z perspektywy czasu wydają się oczywiste, ale których wcześniej nigdy nie 
sformułowałam jasno: czego właściwie chcę? Czego potrzebuję? Na ile życie, 
które prowadzę, jest zgodne z tym, kim jestem dziś, a nie kim byłam dwa-
dzieścia lat temu?

Patrząc teraz na ludzi w hawker center, zadaję sobie pytanie, czy świa-
domy wybór — nawet najcięższego losu — nie jest sam w sobie definicją 
spełnienia. Może w rutynie tych osób, która dla mnie brzmi jak tortura, 
ukryty jest sens, o którym ja, z moją skłonnością do kwestionowania wszyst-
kiego, nie mam pojęcia. A może oni, podobnie jak ja przez lata, po prostu 
nigdy nie zadali sobie właściwego pytania. Nadal tego nie wiem.

Wiem tylko, że w życiu warto się zatrzymać, zanim zmusi nas do tego 
rzeczywistość. Nie po to, by koniecznie coś zmienić, ale by upewnić się, 
że odpowiedź na pytanie o sens pozostaje naszą własną decyzją — wyborem, 
który podejmujemy świadomie, a nie tylko raz, dawno temu.


